消防散文：父亲

好久没有给父亲写过信了,家中的他不知是否可好。当我从工作中闲静下来时，常常想起父亲。

我们家中兄弟多，我排行最小。如今父亲已经年迈古稀了，身体已大不如从前。岁月在父亲身上留下了明显记载：昔日黝黑发亮的脸，如今布满了皱纹，挂满了憔悴与困倦；精神也没有以前那么好了。尽管如此，父亲每天仍很勤劳。

小时候的事，我已记不太清楚，父亲差不多没给我的童年留下太多的记忆。那时候，他操持家里的一切劳务，每天为生活忙碌。唯一给我的童年留下最深的印象，就是父亲的严厉。也许也因为父亲平时总板着脸，不常与我们开玩笑的缘故，所以小时候很怕父亲。记得有一次，自己因跟小伙伴们去掏鸟窝，上课迟到了。当父亲知识这回事，为了躲避父亲的打骂，我一个人跑到邻村去躲避，很晚了都不敢回家，后来是妈妈找到了我，才带我回家，回到家中，父亲都一直板着脸，直到一次小测验，自己测试的成绩得到老师的表扬，我才以见到父亲的笑容。

父亲没有接受过太多的教育，那时候他兄弟姐妹多，家里又穷，所以只读完了小学，就被迫回家种地了。父亲是在家中唯一的男孩儿，在兄弟姐妹中排行老二，爷爷由于那时是地主阶级从小就不会干农活，十二岁时父亲支撑那份穷困潦倒的家业，其他两个妹妹又小，家里的活就留给了父亲。就这样，父亲一干，半大辈子就这样过来了。我曾问起父亲：怨不怨爷爷？父亲没有回答，只在那张不常带笑的脸上，微微露了露那被薰得黄黄的俩门牙，微微笑着。至今，我都无法忘怀父亲的笑，在父亲的笑里包含着多少岁月的艰辛。

由于父亲没有读过多少书，父亲对我们兄弟的学习常显得措手不及。那时候自己学习很努力，在学习方面没有给父亲及家人丢脸。在读中学时，我们都是住校的，而且家里离学校也有些远。那时，最多一个星期回家一次。每次回家都是匆匆忙忙，向父亲要点零花钱后又返校了，父亲也在我每次出门时，习惯地叮嘱一句：好好用功！这就是父亲最大的希望。从小学至高中，我未曾辜负父亲的嘱咐，唯一留给父亲伤痛的是那年我高考落榜了。当时，自己真的想让父亲痛骂一顿，可父亲没有。只在那布满血丝的的眼窝里，看到了满含困倦和怜惜的泪水滚动着。后来父亲说了：今年考不上，补习一年来年再考过。当时，我疑虑了自己的勇气，但为了父亲的叮嘱，也只好硬着头皮去再去面对一次。秋季，刚开学不久，我们那就传来了要征兵的信息。有天，父亲对我说：还是去当兵吧。我没有说什么，从父亲的眼里我已读懂了他的心思。

后来我入伍了，父亲只对我说了一句话：到部队后好好干。临走的那天，父亲只把我送到了镇上，而后就转身回去了。在车子徐徐开走的那刻，我记住了父亲永恒的背影。从父亲伸手去擦眼角，我知道父亲哭了。那时我忽然间觉得，父亲的那张面孔并不是那么严肃，在那张写满沧桑的脸上，蕴藏了我至爱如终的亲情。

在部队的几年里，虽然少了父亲的叮嘱，但我没有辜负父亲对我的期望，考上了军校。现在都毕业出来差不多七年了。

父亲生活中最大的嗜好就是抽烟，也算是父亲唯一的奢侈了。因为他岁数大了的缘故，身体也没以前健康了，我们几个兄弟都劝他把烟戒了，后来，父亲也慢慢地把烟戒了，虽然没有彻底的戒掉，但总比以前少抽烟了很多。他对穿着没有多大的讲究，这几年，我和父亲个子差不多，他就拾掇着穿我的旧军服。去年，我探亲回家时给父亲买了件羽绒衣和一条绵裤，直到现在，他还当宝贝似地珍藏在箱子里。回到家中，看见父亲两鬓的白发，我感受父亲一下老了许多。我就给他买了些补品，可父亲总舍不得吃，总要留一段时间后再吃。说是太贵了有点舍不得。

现在家里的农活已很少了，可父亲还是那样勤劳，早早起床后到田园里转转，给自己种的蔬菜浇浇水、施施肥等。如今，已有一年多没见父亲了，出来工作后我已很少给家里写信了，此时此刻，父亲又在忙碌些什么呢？